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《城市‧藝事─看見粉樂町 系列講座三：城市角落》
主持人：熊鵬翥。
與談人：康旻杰、蕭淑文。
熊鵬翥：
這次臺大粉樂町系列講座的規劃，主要是以城市為對象，透過「城市的策展」、「城市的書寫」、「城市的角落」、「城市的行走」，以及「城市的測量」，這幾個不同主題來討論城市議題，希望夠透過不同專業的眼光，來重新觀看自己所身處的環境。
康旻杰：
校園中的不同角落，有不同的內涵，這三年粉樂町進入臺大，某種程度將臺大視為一個城市，在臺北東區巷弄之間非常大膽、有創意的藝術裝置，進了臺大會如何？而藝術暫時、過渡性的處於城市的時間中，藝術與城市彼此該如何建立、發生關係？我認為長期的裝置，因為涉及公共安全、設計詮釋的問題比較多，相對短暫、非永久性的裝置，其實很有潛力可以發生一些行動，反而能有更多新的想法。
藝術設置計畫，需要有個協商的過程，可能是跟店家，或跟某產權的地主，不論是公部門或私部門都需要很多的協商。德國哲學家哈沃瑪斯曾提到，在公共領域創造出公共論述，是比公共空間本身的存在更為重要的事，但所謂公共論述的生產，有時也會出現在私有空間，如咖啡館，是私有空間，但過去在英國曾有人稱咖啡館是便士大學(Penny University)，當時「一杯咖啡=一便士」是連工人都可以負擔的價錢，咖啡館內時常聚集三教九流、販夫走卒，人群不斷匯聚著討論各種議題，於是，讓城市中的咖啡館也就成為一種準公共空間或說是類公共空間。
在談論公共領域、公共藝術，而進入兩方協商過程中時，常會碰觸到「邊界」(negociate boundary)議題，以討論地方產權是私還是公？地域是公領域或私領域？也有可能涉及私有領域，卻不ㄧ定涉及私有產權…等問題，甚至任何再簡單的問題，也都有可能觸及公共議題(像是性別、人際關係等)。所以當我們提及公共藝術，或者ㄧ些關於城市角落的藝術發想時，它將不再安全地處於美術館的保護環境裡，而必須涉及邊界、並進入聯外溝通的重要協商中，藝術家必須有高度的政治敏感度、聰明思考整體設置情況，才不會讓作品被矮化或犧牲，從而創造出新機會。
關於這點，我們也可以談論關於藝術裝置在某一「社區」中的公共領域概念，這指稱的可能是住宅社區，姑且叫做「地緣社區」或「領地社區」，意思是我住在這裡，這是我住的地方。可是有一種不叫地緣社區，而是因某個議題而形成的社區/社群(community)，譬如說同志社群，他們不ㄧ定住在一起，可是這一群同志他本身也是社區概念。當然也有地緣社區與議題社區有關聯，譬如很多城市都會有一個同志街區(gay community)，如紐約的格林威治區，在這地方就有很多有趣的夜店，乃至於白天的街區也會看見不同於一般異性戀社區的畫面。
在西雅圖Capitol Hill的Broadway有豐富的夜生活與同性戀社群，有個藝術家在這裡創作作品《Dancer Serious》，這作品是隱匿在街道上的，你在街道上看不見作品，只會看見有人在街角跳舞。藝術家在地板畫上很多舞步，透過這些地面舞步去引發民眾直接在作品上跟隨指引跳舞，這因為藝術裝置而引發的行為，跨越了視覺藝術而產生了行為表演，讓藝術有更多元的可能性，我覺得這樣的創作相當有趣，它不僅是凸顯個人作品的某一具象畫面，更是進一歨去引誘新的都市行為發生。甚至有些時候會發現民眾故意挑釁，譬如地面的舞步是男舞鞋與女舞鞋(指示男女一起跳)，可是就會看見男生和男生跳，女生跟女生跳…等等，在這同性戀街區，你會感覺到它的街區文化透過藝術，反而有了更深度的表現。
我把這過程視為是一個公私介面中，城市角落裡的有趣新風景，然而這種新風景很多時候可能是根本看不到的，就像上述的跳舞行為，它只是即時性的暫存著、是被公共藝術所誘生，就像是街頭塗鴉(或其他不同的方式)，藝術家透過突擊式的創作來宣告自己的價值觀。再舉例，街道作品《the secret of happiness is ……?》它在作品字句後留了空，人們可以自由填空上各樣充滿想像力的文字，作品因為句後空缺的思維，而創造出一個人生想像的引發。這類新型態的公共藝術創作，它跟城市間不見得要有永久存在的關係，也就可能可以更積極地變成一種藝術行動。
再來談談〈Urban Interventions〉「都市介入」，也就是我們常說的「藝術介入」，在國外有許多有趣的例子，就是在公共空間裡展現個人計畫與創作，而且往往都非具永久性的存在狀態，譬如用毛線在水溝縫裡穿梭編織，或是想辦法將舊時代雕像、紀念碑等進行解構與去神聖化，東歐有很多史達林、列寧、馬克斯的銅像後來都被銷毀甚至被融為街道家具，藝術家Christo也多次運用包裹的行為，「包」起許多君王雕像或名人銅像，所以在這雕像上，觀眾就會看到永久的，與藝術家創作時暫時的包覆視覺，而產生兩個疊視。這類具期間性特質的藝術創造，和過往觀眾所熟悉的永久式公共藝術的創作型態是很不一樣的。
我們也可以發現Urban Interventions在都市裡所產生的各樣創造行為，其實大部分都還滿幽默的，譬如將都市街道上的各種裂縫改造成拉鍊：街道家具的拉鍊、樹的拉鍊、建築的拉鍊、交通號誌的拉鍊…等等，有些創意因涉及交通視覺的安全考量，在臺北大概不會允許發生。但其實這很多都是由一個非常簡單的概念、內藏生活幽默而出發，它很容易在自家附近的城市角落發生，甚至於人人也都可以參與創作，而且往往能夠產生一種新的都市想像，舉例像是「Parking Day」─邀請民眾認養一小塊停車格空間(那些平常按時收費的停車格)，你可以讓它變成一個一坪大的小公園、小綠地，可以在上面故意做很多原本不可能在街道上發生的事，譬如坐在停車格裡打坐、聊天…等，運用這些停車格舉辦一些趣味活動，然後讓街道動員起來。
同樣的案例，在英國有個組織利用垃圾車殻蓋，轉換成一個可移動、臨時性的都市空間，一個小綠地的客廳、一個收容所、一個暫棲的個人空間等，人們可以在裡面玩滑板、談戀愛、游泳、打乒乓球……等，他們運用這個概念慢慢創造出一個大型都市綠地的想法。在中國與臺灣多數人都習慣在室內打乒乓球，但在世界其他城市，或像是柏林，乒乓球就是一種戶外運動。這方式很像我們常在都市公園裡放一個下棋的小桌子，人們就會在桌旁活動；這些東西都是用來誘生一個在日常狀態下，與生活節奏比較有關的活動類型。
現在很多人，在討論所謂「都市閒置地」時，都會思考在該地還未開發之前，先來討論它暫時而過度性的使用可能。有位持續蹲點在宜蘭的臺灣建築師─黃聲遠，他就在許多校園邊界，做了大眾都可以盪的鞦韆，由宜蘭火車站ㄧ路走向宜蘭河邊，沿路都可以看到許多盪鞦韆的元素，事實上我覺得還滿好的，這些鞦韆，在一個都市角落，以非常簡易的構造、有時甚至是回收材料來設計……說到回收材料，像在臺灣木棧板不只便宜、又多、容易堆疊又靈活移動，很多學生用它們來做為移動式的街道家具或功能構造，往常在做公園設計時，設計單位都是把椅子、桌子做為永久固定，但偏偏就沒人使用；然而公園裏常出現一些廢棄傢具，那非正式的、可以移動的形式，反而就讓許多長者喜歡坐著聊天喝茶或下棋，這就類似於木棧板的概念，它指出「移動空間」的概念是很重要的，因為它提供給大家ㄧ種對於空間使用的自主權力。我認為，都市角落的概念，其實可以包含非常多種可能性─我希望都市怎樣，並不是經過別人告訴我，而是我可以主動參與、讓它透過行為發生的；就像粉樂町在東區是有趣而暫存的，它不是永久的公共藝術，但它會引發公共議題，甚至還會刺激群眾對公共空間產生不同想法。
熊鵬翥：
康老師所談到的公/私的領域，或者不同領域間的邊緣，其實含有許多可能性，這些邊緣在人類學裡稱為between and betweens，也就是指在曖昧地帶，因此反而成為更有可能創造更多想像的無限空間。接下來，蕭淑文小姐將為我們談論她所參與過的相關計畫，以及思考在不同角落裡探索新議題。
蕭淑文：
由2003年起，我做了六年與城市相關的─臺北城市行動藝術節。當時，我思考著，當藝術走出白牆空間時，是否還具有它的力量？或者該說，藝術是否仍是凌駕於所有的先決條件之上而永遠排在第一位？後來這個問題其實我從經驗中，受到了一個很大的震撼教育─終於瞭解藝術是沒有辦法無限上綱的，當涉及與公眾性相關議題的時候，藝術就再也不是排在所有條件前的第一位。這是我做了六年城市行動後最深的一個感觸，也是一個很大的挑戰。
一開始，我覺得藝術可以改變一切；到後來，我覺得「藝術究竟能做什麼？」這件事，一直挑戰著我思考做這些城市行動究竟想達成什麼目的？在城市裡，藝術如何現身？跟非慣常去美術館的大眾進行溝通時，又該如何進行？六年的城市行動中，我處理過各種不同的空間，像是建國啤酒廠、兒童樂園…等，並在其中討論著不同的議題，如老人議題、青少年議題、女性議題…等，有時我會覺得自己是走在剃刀邊緣，隨時都有引發爭議的狀態與可能。
當藝術進入公共空間，這種所謂新類型的公共藝術，在公眾性與公共性的討論上，其實比白牆空間要面臨到更龐大與艱鉅的問題，對藝術家而言，挑戰度也同等提升。往常，藝術創作者通常會針對某一特定議題，在白牆空間內呈現，所以他們慣常所要處理的會是一個空間(space)；但當你走出白牆空間後，要面對即是一個場所(place)，也就會牽扯到場所中不同的人、事、物，藝術需要考量的層面也就相對複雜許多。以案例來分享，在2004年的臺北城市行動中，我邀請了蘇珊‧雷西(Suzanne Lacy)參與創作，蘇珊以作品探討無遠弗屆的網路文化對台灣年輕人的影響，讓一群平均22歲的年輕人暢所欲言，對於他們所關切的議題，發表看法；同時，利用網際網路把網路集會的內容傳送給朋友，來開啟與本地年輕世代的對話。除了持續在線上和參與的對象進行對話，蘇珊與工作小組在展前抵達台北，更與10名參與對談的同學，擬定議題，選擇位於信義計畫區的一處公園綠地，進行一場面對面的網友會。與會者從16至25歲不等，都是透過網路進行邀約，這群年輕人自由地交談著事先擬定的議題，沒有預設答案、聽不到大人們的意見，他們開懷分享個人經驗、創造議題、理性對話。蘇珊‧雷西透過作品尋求的不是藝術可以改變什麼，而是藉由藝術來拋出社會性與公共性的議題討論，讓藝術也能發展成公民的論述與教育。

這一類型的活動，對公部門而言，它必須對公眾、也對社會負責，同時也還必須思考有些議題是否會碰觸禁忌，因此當我們在選擇城市行動主題的時候，並不是以挑釁權威為目標，而是希望藝術行動能與這座城市實質相關。
卡爾維諾(Calvino)的《看不見的城市》，是一本影響我很多的書，它裏面書寫的其實並不是指某些真的看不見的城市，而是卡爾維諾用他的想望(vision)去描繪(picture)了某些城市的類型(事實上那些彷若虛構的城市，有些可能已經是存在的城市類型)。相同的，一直以來我也是希望藉由城市行動去描繪(picture)出我對於一座城市的想望(vision)，而那些不斷發生的藝術計畫，則是我試圖用來建構起這份想望的媒介。
城市計畫中我所要面對的問題是：計畫該達到什麼目標？這目標究竟是策展的期許？是藝術家的期許？還是公眾的期許？而什麼樣的目的，也就會牽涉到應該要在什麼地方，發生什麼事情？從一個策展的角度來思考，計畫由概念到成形，過程中會涉及很多的選擇，其中我會先選擇場所，再開始去思考在這個場所裡，我要丟進什麼樣的真實世界；畢竟計畫是在城市中發生，而不是在講一個非常抽象的藝術，所以這通常會是我第一個選擇去思考的問題。我必須把自己當作指揮家，把空間當成樂曲，思考如何去詮釋這些樂曲，讓樂曲完整呈現在觀眾的面前。
另外要面對的課題就是預算與執行的問題，預算跟執行是非常重要的。在白牆空間外，相較於純粹空間會有更多不可預知的事件，也必要更果決去做各項決定，我做了這六年城市行動，就像懸崖理論一樣，你必須要去衝撞，以社會藝術行動為創作媒材的藝術家們，他們的衝撞勇氣真是異於常人！並且除了藝術專業以外，你還必須要解決所有關於人、事、物的問題，
最後我要引用巴倫波(Barenboim)因在《並行與弔詭》中的懸崖理論：當你在做跟城市相關，涉及公共性與公眾性的議題時候，你必須要走到懸崖、走到盡頭處；這不是要你縱身跳下，也不是只做一半力道，而是要完善的計算你的腳步，當你走到懸崖邊時，就是「剛好」走到懸崖邊。而富邦的粉樂町應該就讓大家都是印象深刻，它也是讓大家一直能不斷地去思考─當藝術走出白牆空間的時候，是否將仍具有展現它力量的能力！
熊鵬翥：
我們非常謝謝淑文有關於城市行動的介紹。淑文與康老師都共同提到了一個議題，就是在公共空間裡不論是什麼樣的企畫、藝術計畫，或是相關議題的探討都會涉及到「人的關係」，這其實就是ㄧ個關鍵，它們都會涉及協商過程，也就指出了協商在其中所代表的必要。
問/答
Q:請問康老師您知道粉樂町進入臺大之前，做了什麼事情去讓老師與同學能被涉入嗎？
康旻杰 A: 我因為正好有參與校規會，所以有幾次面對藝文中心的機會，粉樂町進入臺大前，是透過臺大藝文中心來與臺大的校規會進行某種程度的師生協商。在粉樂町進入臺大後，參與的藝術家們在面對校園空間時，一定要進行作品上的轉化，甚至是為臺大而量身打造。臺大也是ㄧ種城市型態，它也許沒有一座真實都市裡複雜的社會議題，但仍有其自身的特殊性，我當時期待的是它怎麼樣看見臺大這個內部城市的特殊性，並且能更有機會運用這部分來進行現地創作。
我們一直很希望在這個沒有藝術學院的學校裡，能夠找到創造性的能量，所以在這過程中，我也意識到為什麼臺大學生期待藝術季？而這種能量到底要能創造什麼？或是匯聚什麼？反而是臺大現在要面對的新挑戰。
而我個人還是覺得只是透過工作坊或者一個介面去讓藝術家跟學生單次性的互動，其實很可惜；也許未來可以期待藝術家們帶著課程進來，並能花一整個學期的時間累積藝術創作的可能性跟能量，這在ㄧ般來講，也是比較奢侈的。
Q：康老師您剛講了很多公共藝術案例，我比較好奇這些公共藝術對於都市帶來了怎麼樣的成效？您對於藝術社群有什麼看法？另外也想請問蕭老師，想請您分享關於，曾接觸過很多做藝術行動的藝術家們，他們參與這些活動的時候，是否曾回饋給您、當時參與的觀眾、或者是都市裏的居民什麼想法與經驗嗎？

蕭淑文A：我們有時候覺得國外的藝術家因為是以一個外來者(outsider)的情況去看這個地方，反而可能比我們在地者(insider)更敏銳ㄧ點。譬如說曾有個展點在建國啤酒廠，這裏現在感覺好像什麼都沒有；但對當時的國外藝術家而言，這什麼都沒有的底下，其實蘊藏了很多曾經擁有過的人事物。記得有ㄧ個作品還滿感動人的，就是當時我們在建國啤酒廠翻舊照片時，曾看到有本上面寫著員工的名字，譬如說某某人是洗瓶工，民國幾年進來，工作到幾年…等等的名冊，它已經破破爛爛、被蛀蟲蛀得差不多了。展覽時，藝術家就希望把這個名冊整理出來，後來搭配老照片裝置在啤酒廠裡，竟然就有民眾ㄧ去就說他看見他的媽媽在那名冊裡，可能他媽媽以前是這裏的員工，民眾就開始分享他的爸爸、媽媽就如何在這裡認識、結婚…等等的故事。
如以ㄧ個外來者去看這座城市，我們始終覺得他們不過就只是短暫來停留幾個禮拜，但也許就是因為他們必須在這麼密集、這麼短的時間內認識這座城市，反而更能激發他想去細膩地瞭解這個地方。其實接觸這類型的展覽，不論對國內、國外的藝術家們來說，都是ㄧ個挑戰，因為並不是所有的藝術家都是慣常處理公共性跟公眾性有關的題材，像有些藝術家就會因為為了要符合現地創作的條件，而改變自己慣常創作的方式(如由室內創作開始轉向，走出戶外進行創作)，那我想這也是他個人很大的突破吧！
康旻杰A：我覺得當我們在討論這些藝術創造性的過程，或者說藝術的成效時，很多人會用針灸去形容，這是整個都市身體的經脈系統，你必須熟悉這個經脈系統才會知道應該要在哪個穴道下針。但在臺灣，談到藝術或者公共藝術的都市針灸，許多情況是都沒有好好去量測都市的身體，就進行下針；並非得對這個身體有多麼完整的瞭解，但有時當碰到某種類型的社區，或者某些跟藝術所持立場不同的主體時，就像下針刺激身體有時會產生抗體般，社區也會產生明顯的抗拒。其實藝術ㄧ點都不天真，當它走出了美術館的保護之後，確實要面對非常多複雜的真實議題，
當你越瞭解這個都市身體，即便下針下得猛，產生了些回應，他也會知道要怎麼再繼續互動下去。我的背景是比較偏向建築、都市領域，當討論到這種公共藝術要進到都市場域的案例時，在思考邏輯上有時候會將其歸類在都市設計的範疇中，「公共」這件事情其實是遠比我們想像要來的更複雜，藝術應該要能夠蹲點，我認為這是臺灣公共藝術應該要嘗試要往下走的方向，藝術家要能夠現地思考，要可以理解都市性的複雜，也要能夠接受任何可能對他的作品產生干擾或破壞的結果。
在這個都市的剖面裡，其實有很多精采的故事，可是我們往往把所謂的公共藝術太過完全放在一個純粹視覺的創造思考中，但也許視覺性的創造該用哪個形式？可以是哪個形式？也是可以引發非常多有趣的新發展，也提供大家做更進一步思考。
王學寧(臺大藝文中心展覽企劃)：我們藝文中心承辦了三年的粉樂町，跟富邦藝術基金會一起合作，到底我們是怎麼樣預備臺大校內部(不論師生也好、職員也好)來跟粉樂町互動？我想就簡單講一下其中這第一年到第三年的變化。
第一年的時候，學校反應很大，一開始我們覺得把藝術放在校園內，以藝文中心平常辦活動的經驗而言，其實很單純；但後來發現就如同康老師所說，當作品一旦放到公共空間後，它的複雜性其實會變得非常高。每一屆粉樂町大約都有十到十三個展點，從第一年到第三年，每ㄧ年也都會拓展不同的新展點，一直到第三年，我印象很深刻，有ㄧ些單位甚至會主動來問我們可不可以來參與粉樂町？他們發現作品放在他們的學院，或是哪裡，其實很有趣。
雖然做了三年，也看到各學院有ㄧ些很好的回饋，但這中間其實有很多困難；每一個單位中間的協調都不同，也都需要慢慢的進行很多溝通；雖然我覺得粉樂町進入臺大的作品，跟東區相比起來，已經不算是尺度非常大，或是比較會影響學校常規的作品，但對ㄧ些比較傳統的學院來說，仍是很難的，他會覺得並不想要有任何變化，也許日常的情況還比較好。而這三年的溝通過程中，從第ㄧ年很反感，到最後第三年會反應：「啊！明年沒有了？」，你也會看到ㄧ些老師帶著自己的家人來參觀，還有臺大幼稚園，他們每年都會帶著學生來看粉樂町，甚至不需要我們導覽，老師自己就會有自己詮釋的角度……等等的情況。
我也認同臺大就是一個城市，雖然是一個學園，但是它的完整性非常高又沒有圍牆在校區四邊，而從基隆路、辛亥路、新生南路、羅斯福路，每ㄧ個街區也都有不同的類型的人居住在旁邊，裡面有很多關於環境的移轉、生活型態的移轉等議題；因此我們很在意藝術家是不是有足夠時間來瞭解展出地點，也以此發現藝術行政在公共藝術計畫中的角色，其實非常重要，也最有機會傳達給藝術家環境真實的樣貌，或者你可以透過更多的機會去邀請藝術家多走走看看。其中，我們還意識到臺大學生本身活動非常多，我覺得未來公共藝術就像剛才兩位講的，應該可以不一定是要從視覺層面或是藝術品的方式切入，而是這個過程到底可以如何誘發學生、職員去主動意識到──我存在於這個環境，我又可以怎麼樣透過自己的眼光去做些有趣的事情？就會比較像是一個打開他們五感生活的經驗創造。
熊鵬翥：我們談到在空間裡的作品當然會牽涉到空間、牽涉作品、也牽涉到人，我認為「時間」的因素也是很重要的，關於時間的醞釀與時間的發酵，其實都會造成不同的影響。就像剛剛談到蘇珊‧雷西在2004年的計畫，到現在也相隔了十年，對於當時參加藝術計畫的同學們而言，十年之後再看這樣的紀錄，或是思考十年之前的參與，對於他們的現在又到底有什麼影響？對於研究者、藝術家、參與者而言，其實我們常常會忽略了討論時間的因素，也在這提供給各位做一個參考。
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